東京的獨特氛圍與全球金融的新變數
在進入今天影片的主題前，先來看看日本東京的市中心。我身後的景色熱鬧中帶著一絲寧靜。幾十年來，世界已習慣日本這種獨特的氛圍。不論經濟或文化，都像U型曲線般平靜。然而，這個看似進入「省電模式」的國家，竟成了全球金融市場最大的X因素。
華爾街、倫敦和法蘭克福的頂尖交易員，如今每天都得做同一件事：設好鬧鐘，盯著東京早上9點的開盤時間。「東京時刻」這個新名詞開始出現在所有金融媒體上。一個失去30年、低慾望的國家，如何突然掌握全球金融市場的脈搏？一個長期被認為厭惡風險的民族，又如何搖身一變成為掀起巨浪的風暴？
日本經濟的興衰：從繁榮到泡沫破滅
我們的故事要從上世紀80年代說起。那時的日本不是佛系青年，而是讓整個西方世界感到害怕的經濟巨人。日本的汽車、電廠和半導體席捲全球，讓歐美本土企業節節敗退。美國貿易逆差巨大，國會山的老頭們每天在電視上大喊日本在收購美國。當時的日本人非常自信，甚至覺得買下整個美國都不是夢。
東京的土地價格比曼哈頓還高幾倍，當時有句流行話：東京土地總價值超過加州。雖有誇張成分，但確實反映了當時的社會情緒。美國眼看不妙，於是在1985年召集日本、西德、法國和英國的夥伴在紐約廣場飯店開會，簽署了「廣場協議」。
這份協議明顯很霸道，表面上是大家一起干預外匯市場解決貿易失衡問題，實則是美國大哥要求日本等國，尤其是日本，貨幣必須升值，否則生意就別做了。當時日本政府面對大哥的壓力，也希望通過日元升值提高國際地位，於是半推半就同意了。他們以為是雙贏，卻沒料到是與魔鬼的交易。
協議簽訂後，日元像火箭一樣，匯率幾年內翻了一倍。這意味著日本人手裡的錢突然變得非常值錢，但對出口企業來說卻是災難，因為產品在海外貴了一倍，誰還會買？為了抵消日元升值對出口的影響，日本央行做出了一個當時看似成功、後來卻被證明是致命的決定：降息放水。
泡沫吹起與破滅：日本失去的三十年
一方面是突然變得極其值錢的日元，另一方面是能以極低成本從銀行借到的錢。這兩股力量結合，就像往乾柴上澆汽油再扔一根火柴，人類歷史上空前的資產泡沫正式吹起。錢太多了，多到沒地方去，實體經濟因日元升值並不好過，這些錢就流向了股市和房市。
那幾年的日本人已不能用瘋狂來形容，簡直是集體經濟災難。日本資本指數從一萬多點衝到近四萬點，東京的普通市民早上醒來發現房子漲了幾百萬日元。人們開始相信土地不會貶值的神話，抵押房產貸款進股市，再抵押股票貸款進股市。
當時的一些紀錄片畫面令人瞠目結舌：在高級俱樂部，人們用一萬日元硬幣打賭；打不到車，只要出幾萬日元，司機就會像聞到血腥味的鯊魚一樣衝過來；價值數百萬美元的高爾夫球桿成了身份象徵，人們瘋狂收藏。
整個國家沉浸在虛假的繁榮中，似乎明天總會比今天更富有。但他們忘了，所有泡沫吹起的東西最終都會消失。1989年底，新上任的日本央行行長三重野康看到經濟熱度已達失控邊緣，決定採取行動踩剎車。央行開始持續快速加息，並收緊房地產貸款窗口指導，這直接抽走了支撐泡沫的最後一根柱子。
1990年代初，東京股市率先崩盤，一年內下跌近50%，接著是房地產市場。曾被認為是永恆資產的土地和房產價格開始暴跌，很多地方跌幅達70%、80%甚至更多。一場漫長、幾乎看不到盡頭的資產負債表衰退開始了。
泡沫破滅後，很多家庭買的百萬元房子變成了三十萬元，但仍欠銀行百萬元貸款。人們只能減少所有開支，不消費、不投資，用十年、二十年甚至一輩子來還債。當社會上所有人、所有公司都這麼做時，這個國家的經濟就完全停滯了。這就是日本失去的十年，後來變成了二十年，再變成了三十年。
日本的變化：經濟、心理與文化
過去30年日本的變化不僅是經濟上的，還有心理和文化上的。經濟上，出現了所謂的「僵屍企業」，很多企業早已負債累累，但銀行不敢讓它們破產，因為一旦破產，銀行自己的賬上就會出現巨大的壞賬，所以只能繼續給它們輸血，讓它們苟延殘喘。整個經濟失去了活力，創新也停止了。
更深層的影響在人們身上。經歷過泡沫破滅的一代人徹底改變了，他們親眼目睹財富灰飛煙滅，自己的奮鬥和夢想一夜之間變成無盡的債務。這種傷害讓他們極度厭惡風險，價值觀從追求財富變為追求穩定和安全。這種情緒也傳遞給了下一代。
在失去的30年中長大的日本年輕人，從未見過經濟增長的樣子，他們看到的是富人的掙扎和社會的停滯。於是，低慾望、佛系、躺平等詞彙開始成為社會主流文化。年輕人不再熱衷買房買車，不再追求晉升，而是更關注自我意識和精神世界。整個日本社會就像經歷了嚴重的精神創傷，進入了長期自我療愈和自我封閉的狀態。
日本央行的金融實驗：從量化寬鬆到收益率曲線控制
2012年，日本換了新首相安倍晉三。他上臺後誓言要帶領日本走出這條漫長的隧道，搞活安倍經濟，提出了所謂的「三支箭」：大膽的貨幣政策、靈活的財政政策和促進民間投資的結構性改革。其中最引人注目的、也是最核心的是第一支箭：大膽的貨幣政策。
執行者是新上任的日本央行行長黑田東彥。黑田東彥是當時央行行長中的狂人，他認為過去日本央行的所有刺激政策都太小兒科，不足以扭轉乾坤。要做就要做大的，要用火箭級別的火力徹底改變所有人的預期。
於是，人類歷史上最大規模的貨幣寬鬆實驗正式登場。首先是QQE（量化與質化寬鬆），之前的QQE主要是央行印錢買國債，黑田覺得這不夠，他不僅要買國債，還要買股票基金（ETF）、房地產投資信託（REITs），有什麼買什麼，直接把央行的購物車開進資本市場。
這直接導致了一個非常神奇的結果：多年來，日本央行成為日本國債市場的最大持有者，佔有一半以上的份額。同時，它也成為日本資本指數中幾乎所有大公司的主要股東之一。一個國家的央行成為本國最大的債權人和股東，這意味著日本的資本市場在一定程度上被國有化了。
日本央行的資產負債表像氣球一樣膨脹，很快就超過了整個日本的GDP。美國搞了那麼多輪QE，美聯儲的資產負債表佔GDP的20% - 30%，歐洲央行約佔40% - 50%，而日本超過120%。但即便如此，通貨膨脹仍像個害羞的姑娘，不願露面。
黑田看到火箭筒不夠用，只好拿出終極武器。2016年，這個終極武器出現了，它就是YCC（收益率曲線控制）。YCC就像日本央行在金融市場上建造的一座巨大水壩，核心功能是將10年期國債收益率鎖定在極低的目標水平，比如0%。
央行向全世界喊話：我，水壩管理者，現在把水位設定在0%。如果市場上的水太多，導致水位下降、收益率變化，我就抽水，賣出少量國債；如果市場上的水太少，導致水位上升、收益率變化，我就開閘放水，無限量買入國債，確保水位回到0%。這簡直是上帝視角。
央行不再是市場參與者，而成了市場的調節者和最終裁判。這一舉動讓日本債券市場完全失去了活力，因為價格被央行完全鎖定，沒有波動空間，交易員們真的只能上班喝茶了。
日元套利交易：全球金融市場的扭曲
但這場洪水對全球金融市場產生了極其深遠、甚至扭曲的影響，因為它創造了一個幾乎完美的無風險股市。而這個無風險市場成為了下一個故事主角「渡邊太太」的最佳起點。
「渡邊太太」不是一個具體的人，而是國際金融界對那些對外匯和海外投資感興趣的日本人的代稱，她們代表了日本大量的海外投資者。在YCC政策創造的套利空間中，這些投資者以及背後更大的機構投資者，如保險公司和養老基金，發現了一個百年一遇的賺錢機會，那就是前面提到的日元套利交易。
操作很簡單：第一步，在日本從銀行借錢，因為央行有利率和YCC，借錢成本幾乎為零，有時銀行甚至求你借錢；第二步，將幾乎零成本的日元換成美元、澳元或其他高息貨幣；第三步，用換來的外幣購買對應國家的高收益資產，比如當時美國國債收益率可能是2% - 3%，澳大利亞更高；第四步，躺著賺錢，一方面是幾乎為零的日元貸款利息，另一方面是幾個點的外幣資產利息，中間的息差就是白賺的。
過去十年，數十億日元通過這種方式，像一條永不枯竭的河流，不斷從日本這個套利之地流向全世界。這巨大的資本流動對世界意味著什麼？首先，它大大降低了全球融資成本。由於不斷購買廉價日元，美國國債和歐洲債券等資產價格上漲，收益率下降。我們能享受相對便宜的按揭貸款，企業能用更低的成本融資，背後都有「渡邊太太」們的功勞。
其次，它導致了全球資產價格泡沫。這些錢必須有去處，它們湧入美國股市，推高了科技股的價值；湧入歐洲房地產，抬高了大城市的房價；甚至湧入加密貨幣和藝術品等高風險領域。可以說，過去十年，全球資產價格上漲的重要燃料之一就是日本提供的免費午餐。
整個世界都受益了，除了日本本身。因為日元不斷被賣出，匯率持續下跌，導致進口商品價格上漲，日本人的生活成本實際上在增加。整個全球金融體系變得非常依賴日本央行，大家都習慣了有這樣一個穩定而便宜的資金來源。但大家都忽略了最根本的問題：水壩不會永遠存在。一旦水壩本身出現裂縫，或者建造者決定拆除它，那些已經習慣了平靜水流的村莊會怎樣？答案是洪水。
水壩的裂縫：通貨膨脹與政策轉變
故事到這裡，那座看似永恆的水壩真的開始出現裂縫了。裂縫的源頭是通貨膨脹。2022年以來，由於俄烏衝突、全球供應鏈混亂等因素，一場40年未見的高通貨膨脹席捲全球。能源價格和食品價格飛漲，這次連日本人也睡不著了，超市裡的醬油、拉麵、電費都在漲。長期的供過於求似乎一夜之間逆轉了。
日本央行的瘋狂行長黑田東彥和他的繼任者植田和男發現自己處於一個極其尷尬的境地。一方面，國內物價上漲，民怨沸騰，加息壓力越來越大；另一方面，YCC水壩已與全球金融體系深度綁定，他們不敢輕易拆除。他們很清楚，只要稍有不慎，就可能引發全球金融海嘯。這就像一個拆彈專家面對一個連接著整個城市電網的巨型炸彈，剪錯一根線，整個城市就會陷入危機。
於是，我們看到日本央行開始了非常謹慎的操作。他們像擠牙膏一樣，一點一點地試探著放鬆水壩。2022年底，他們將YCC的目標上限從0.25%擴大到0.5%，市場震驚；2023年，他們引入所謂的「靈活性」，實際上是將上限提高到1%，市場再次震驚；到2024年3月，他們終於宣布正式廢除YCC，結束長達八年的負利率政策，這是17年來的首次加息。
雖然這次加息幅度很小，從0.1%提高到0.0% - 1%區間，但它釋放的信號是核級別的。它向世界宣布，日本幾十年的低利率金融實驗正式告一段落，提供免費午餐的時代結束了。
全球市場的恐慌：資金回流與連鎖反應
現在回到「渡邊太太」的視角，就會明白為什麼全球市場如此恐慌。當日本國內利率開始上升，國債收益率不再是0%的死水一潭，而是開始有了吸引力，「渡邊太太」們就要開始算一筆新賬。把錢放在海外要承擔巨大的匯率風險，萬一日元升值，可能血本無歸。現在國內資產收益率也開始上升，雖然還不高，但安全、穩定，沒有匯率風險，要不要把錢拿回來？
這個想法就像一粒種子，一旦在市場上萌芽，就會迅速蔓延。而資金回流的行動對全球市場來說是一場災難。首先是拋售潮。數十億資金要回流，第一步就是賣掉在海外持有的資產。而日本投資者是美國國債最大的海外持有者，當最大的買家突然變成賣家，美國國債市場會怎樣？這就是我們在東京看到的核心邏輯：一旦日本國債收益率有風吹草動，美國國債市場就會同時震動，因為大家都害怕從日本流出的大河現在要倒流回去。
而美國的長期按揭利率和企業融資成本直接與國債收益率掛鉤，日本的這一變化實際上影響著美國普通民眾的生活。其次是連鎖反應。日本國債在全球債券指數中的佔比高達16.7%，與美國相當。當央行政策變化導致債券價格下跌時，全球所有跟蹤這一指數的被動型基金都將被迫遭受損失。你的養老金、理財產品，只要配置了全球債券，都可能因為東京發生的事情而縮水。
這股資金的反撲就像從全球金融的迪爾德雷大廈底部抽走了一塊關鍵的基石，沒人知道這座大廈是否會因此倒塌。
結語：東京時刻的意義
今天所說的不是一個孤立的金融事件，它是40年前「廣場協議」埋下的陰謀的果實，是日本泡沫經濟破滅後長期痛苦心態的終點，也是完成歷史使命後必須面對的一場非凡的貨幣實驗。
日本，這個曾經的經濟巨人，在沉睡了幾十年後，正以一種意想不到的方式回到世界舞台的中心。它不再是美國背後的小老弟，而是一個能獨立引發全球趨勢變化的巨大變數。
現在所有問題都指向未來。名為日本央行的巨輪已轉向貨幣政策正常化的新水域，但前方霧霾重重。沒人知道船長植田和男會以怎樣的速度航行，是像烏龜一樣，每次加一點油，用幾年時間慢慢前行？還是會在某個時刻突然踩下油門？
失去日本這個穩定的資金來源後，全球市場將如何重建其生態系統？那些曾被免費午餐吹起的資產泡沫，會以溫和的方式慢慢破裂，還是會劇烈崩潰？我們正處於一個巨大轉型的關鍵點。
一個時代的背景音樂正在切換，我們都在這艘名為全球化的船上，感受著這突如其來的波動。我站在這裡，吹著風，看著這座城市。它依然美麗，依然寧靜，但你知道，在那平靜的水面下，一股足以改變世界的暗流已經開始加速。這或許就是東京時刻最真實、最迷人的意義。
今天的信息量太大，我的大腦有點缺氧，得趕緊找個地方吃碗熱騰騰的拉麵消化一下。下次再聊。