通勤与经济压力
每天早上都有这么多人等公交，真让人头疼。上车的人快点，站好。根据最新统计，全国平均房租已经连续三次上涨。大学新生把工资的百分之六十五都花在房租上，生活压力逐渐增大。
房租与薪资困境
房东又涨价了，说水电费贵，我都想搬回家了。之前不是说房租涨到一万六了吗？我工资才刚过四万八，怎么活啊？又要还房贷车贷，还要给老婆买礼物，根本没钱剩。
工作中的挫折
上班迟到风波
Wojak 又迟到了，昨天就迟到了，再迟到三次工资就扣没了。上周就说过了。该死，我明明早到了，都是指纹识别失败，浪费时间，什么破机器。
快餐店的忙碌与指责
在快餐店工作，手别抖，汉堡放不稳我要赔钱的。你又慢又笨，其他兼职都完成三单了。Wojak 5 号订单是培根芝士蛋，不是火腿，你看不懂订单吗？刚说了三遍都不听，又偷懒。还把红茶弄洒了，要赔钱的。今天都被骂第三次了，茶洒了是因为杯子质量差，和我没关系。
顾客的催促与不满
小姐，我等这单快十分钟了，好了没？对不起，很快好。Wojak 快点，现在年轻人效率真低，动作这么慢还敢来上班。
家人的关怀
母亲的叮嘱
Wojak 这么晚才回来，在快餐店工作还适应吗？快餐店还行，今天人多，天又热。最近天热工作又忙，记得多喝水。早上出门早，晚上坐 Uber，记得换湿衣服，不然会感冒。Uber 最近单量少，天热大家都不爱出门，我晚点多跑几单补上。我用电锅煮了绿豆汤，记得喝，别喝太多冰的，对胃不好。我看止痛药只剩两颗了，医生说要按时吃，不然晚上会疼。我记得你的药，明天下班顺路去买，记在手机备忘录里了。你最近好像瘦了，脸都凹进去了，是不是经常省饭钱？
经济的窘迫
各种账单与欠款
该死，这些账单烦死了。Wojak 下周收房租，提前准备好。我努力省钱，饭钱都省了，钱还是不够。Uber Eats 今天只送了三单去快餐店，医疗费和房租被扣了三十元，欠款都不够还，信用卡三天后要被冻结了，那是我唯一能透支的。一万五，我没地方还。要不要先借点钱，就借一点，下个月还，我还得起一万。我不是不努力，真的撑不住了。好久没联系朋友了，不知道能不能借到钱。
借钱碰壁
兄弟[Z]，最近急用钱，能借我五千吗，月底还。兄弟[B]，最近不太顺，有急事，真抱歉，能帮我吗？好久没联系了，直接要钱不太好，但我真的没办法。宝贝，结婚一定要买房，买房是很浪漫的仪式，真羡慕他们，有钱真好，想买什么买什么。兄弟，好久不见，最近缺钱，可能帮不了你，抱歉。有事求你帮忙，是不是借钱？之前被骗过，抱歉。该死，我不是骗子，我只是穷，只想让我妈药不断。家里最近有急事，你最近有钱吗？急需钱就来便利店。
高风险的借贷
你以前学习最努力，现在却缺钱，想借钱？我自己都没钱，哈哈，但我表弟做快速贷款，手续快，今天提供信息，明天就能转账，比银行快一百倍。有身份证和存折，有工作，不需要担保人，不用查信用，很方便。是高利贷吗？我真的就用几天，下周五发工资就还，利息高吗？还不上会怎样？你太紧张了，说是手续费，借十万，手续费一万，两周内还一笔，不是利息。我表弟很讲义气，钱到账快，但要记得还，不然他们脾气不太好。给你名片，有联系方式。
借贷后的困境
还款的压力
你是阿伟介绍的，没问题，我帮你审核材料。十分钟了，想借多少？我们只借十万起。那我借十万，借多点也行。十万的话，服务费一万，今天给你剩下的九万，下周还一次，月底结清，不然利息累积起来不好看。服务费一万，那算利息吗？别谈利息，那违法，我们叫手续费。朋友介绍的，不会害你，签了字就放心。十万够付房租、买药、还信用卡，撑到下个月应该够。只要我努力跑 Uber，很快就能还清。
被催债与利息的增长
今天是还款日期，请支付最低金额五万，否则利息翻倍。终于到还款日子了，幸好存了六万，从快餐店找的零钱开始存，每晚送外卖，每次都忍气吞声。多跑 Uber 应该能还清，幸好还有一个月，一切都会过去。今天不存钱，利息翻倍。
还款时的意外
终于下班了，得赶紧去还，不然他们要下班了。去松江路金融咨询室。最近很多人开车去那，很多人看起来不像缺钱的。我载过一个大学生，说要借钱交学费，利息太高，他还不起又不敢告诉家人，最后被逼跳楼。他们不是正规贷款公司吗？小兄弟，你最好赶紧还清贷款，你还年轻，别惹麻烦。我载过很多被这家公司骗的人。我借的不多，下个月还。有阿伟在，他们应该不会对我怎样，毕竟他表弟在那工作。
利息的不合理
你好，Chad，我来还贷款。Chad 不在这工作了，你预约还款了吗？是的，我来付第一期。你几号？Wojak 15。你借了十万，九千，一万介绍费。今天带了多少？五万，所有积蓄。四万七，四万八，四万九，五万。好，记下来了。你目前总债务是六万四，本金没还清，还有五千没付，累积利息一万四，介绍费一万已扣除。下周起按合同收取利息，不按时还，利息百分之二十。不是说可以先付五万吗？怎么利息这么高？那是最低还款额，我们没说没利息。你借的是紧急贷款，拖得越久，利息越高，不然你以为我们是慈善机构？我没钱了，今天的五万不够吗？能多给我点时间吗？月底肯定够。你向我们借钱，时间最宝贵，要么现在还，要么走法律程序。下次把东西都带上，不然我们去问候你家人。
与母亲的冲突
压力下的爆发
为什么今天回来这么晚？给你留了你最爱吃的卤肉饭，热一下吃。我今天问房东，说能补上最后一笔就行。医生也说药要吃三个月，虽然有点贵，但没关系，我相信你能处理好。又是这种语气，他总觉得我什么都能做，但他不知道我今天开 Uber 被羞辱，差点出车祸。他说得轻松，我哪来的钱？妈妈，你知道我怎么熬过来的吗？你怎么了？工作出问题了？我不是超人，你知道我赚钱有多难吗？要不是为了你，让你吃药治病，保证你正常生活，我现在能过得多体面。但现在我自己都快养不活了。你从来没问过我好不好，就说相信我能处理好。我不是那个意思，我是说，我只是觉得你一直都很坚强。都是我拖累你，妈妈又老又病，我没用。
道歉与和解
该死，我怎么能对我妈说这种话。妈妈，对不起，我最近压力太大了，别在意我刚才说的话，都是气话。你是我在这世上唯一的亲人，我一定会好好照顾你。Wojak，我知道你的性格，发泄一下也好，能让你好受点。吃点东西，不然会胃疼。
走上危险之路
高风险的现金订单
我没办法了，不做点什么，一会儿就有人追债，我妈就都知道了。朋友都不愿意借钱给我，都怪我穷。真不知道该怎么办。问问阿伟，看他表弟能不能通融一下，多给我几天。阿伟，最近在干嘛？昨天去还钱，他们说要加利息，你能让你表弟通融一下，多给我几天吗？你不是对方好友，不能发信息。该死，他为什么删我？他们会不会串通好的？
第一次接现金订单
今天怎么这么拼命，一下跑了八单，不怕晕倒？我得跑，刚还完贷款，只剩不到两百块。不是只借了几万吗？怎么搞得这么惨？我借了十万，只拿到九万，还了八万多，付了五千，利息还在涨，他们说逾期利息更高。从银行借的还是别的？不是银行，是现金贷。你怎么敢借这个？我急着要钱。要不要考虑跑现金订单，我们叫高价单，有人介绍，不是平台的，是代理发的，单价五百到八百，但风险高，有些不是送外卖，是送文件或货物，有时晚上去偏远地区，不能出错。有人被要求送到三家山，回来路上被路人拦下，问了好久怎么接单。我给你推荐个人，专门发这些订单，叫阿志，加他，他会问你上不上夜班，有没有送外卖经验，别问太多。第一次，他会给你试单，一开始你肯定会上瘾，因为来钱太快。我没办法，只要能还债，送什么都行。
明知错误却继续
兄弟志，最近有现金订单吗？我想多赚点钱。现金订单？你们现在大多跑不了。跑的话，马上给你发一单。跑，快发单。到巷子了吗？货在绿色垃圾桶后面，一袋白色包装，十五分钟内送到，三中五福街 37 号门口，放下拍照，送完我给你转账。这东西看起来不简单，我得马上送，被发现就完了。这不是送外卖，但只要能换钱，我什么都送。兄弟志，货送到了，照片发你了。收到兄弟志六百块，十五分钟六百块，比跑一晚上还快。我知道我走错路了，但我也知道我得继续走。
债务的深渊
无法承受的债务
三周后，终于到还款日子了。这个月我日夜工作，努力赚钱，赚了八万，这次应该能还清贷款。还款提醒显示，累积利息，到期总金额十七万九千六百三十五。如果本周五前未结清，将视为严重违约，将依法启动追偿程序。什么，十万，怎么可能？我已经还了五万，为什么还要再还十八万？利息怎么这么高？我是不是哪里搞错了？还是他们根本没打算让我还清。我只想熬过这几个月，只想给我妈一个喘息的机会，为什么会变成这样？我每天只睡几个小时，下雨天送外卖，拼命跑高价单，感冒了都不敢去看医生。我已经还了五万，五万块！为什么越还越多？不可能我日夜工作一个月，累得连梦都没有，还不够利息。这不是钱，是陷阱，是吞人的无底洞。我是不是一开始就不该借钱？我太天真了，以为只要努力就能还清，就能熬过去。他们根本没打算让我还钱。
被威胁与绝望
Wojak，怎么还没还钱？不快点解决，我们就去找你妈让她还，你觉得她能承受吗？准备好，今天有时间就还，不想看到你欠款。Chad，你搞错了吧？我只借了十万，还了五万，怎么会变成十八万？合同上写得清清楚楚，逾期日利息百分之三点五。别废话，明天还钱，不然我们去你家找你。十万变成快十八万，我哪有那么多钱。如果明晚不还，他们真的会来吗？我只是借钱给我妈买药、付房租，为什么会变得这么复杂？
走投无路
你还想躲？我们知道你的地址。我真的没地方躲了，他们知道我家，知道我的一切，我逃不掉。我连基本生活都保证不了，如果这次不还，他们会来找我，甚至连累我妈。我受不了了，我撑不住了。但我能怎么办？我别无选择。就算我想逃，也逃不掉。就算我再借钱，也摆脱不了。如果逃不掉，那就顺其自然吧。我已经没有力气反抗了。
母亲的发现与报警
母亲的震惊
士兵士兵，大姐 Wojak 住这吗？他在家吗？我们找他有事。你们是谁？找他什么事？你是他妈妈？他欠钱不还，我们来找他。怕麻烦就替他还，不还就让大家都看看，公开审判。这不是违法的，就当是给我们一个曝光你的机会，怎么样？你们不能这样，我什么都不知道，他怎么会欠钱？你们搞错了。妈妈，你没事吧？别害怕。你终于下来了，跟我们走，当场处理，马上解决。你借钱了，欠了多少？为什么从来没告诉过我？妈妈，你生病的时候我没能帮上忙，我以为我能熬过去，但没想到会变成这样。你傻孩子，怎么能做这种事？你为了钱不要命了，怎么能这样对自己，对我？
决定报警
你不还钱是要付出代价的，这是合法合同。你们别再威胁我了，这种行为我要报警。报警，随便你，反正我们按合同办事，报警也没用。再给你一周时间，别怪我们不客气。一周，他们说再给我一周，但我知道这只是最后的警告。我知道我已经无路可走，逃跑已经没用。
母亲的支持
你怎么能替我签这个？你知道这会把我们引向哪里吗？你做的不是救我，而是毁了你自己。我明明不想让你这样做，我怎么能看着你走这条路？我一直以为只要我努力、有耐心，就能撑起这个家，让她不再受苦。我骗自己这是责任、是孝顺，但其实只是无能的逃避。她现在看到的不是希望，而是我被现实压垮的样子。我没能保护好她，反而让她承受了一切，所有她不想知道的事情。最后我想承担一切，却成了她最深的痛。你为我承担什么？我从来没让你这样做，为什么要把自己弄成这样？我怎么能看着你借这些高利贷，甚至拿命去冒险？你想让我杀了你吗？我做不到。我没你想的那么坚强。我只是想救你，你知道我每天有多累吗？我每天工作，做所有的事，忍受一切。妈妈，我不知道该怎么办，我真的不知道。我只是想让你好起来，给你更好的生活。你傻孩子，我只希望你平安，从来没想过你会走到这一步。我已经给你添了够多麻烦，如果这一切都是因为我，那我宁愿……不是你，是我，我没用，什么都做不好，我真的不知道该怎么办。
一起面对
这是我第一次在她面前彻底崩溃，我再也装不下去了。活下去的欲望几乎被这些债务和压力压垮。不，如果我们再这样下去，会被他们逼死的。我们去报警吧。警察真的能帮我们吗？至少不会再被他们这样追着。Wojack，不管发生什么，我都不想让你一个人承担，我们必须一起面对。我们不能再这样下去了，我们有彼此的支持，有对彼此的爱。面对这些坏人，我绝不会退缩。我要让这些坏人知道，在这一刻我明白了，生活中的每一次挣扎都不是孤军奋战。
呼吁与警示
我曾经在这条路上迷失方向，仿佛黑暗没有尽头，唯一能依靠的只有绝望。但今天我学会了站起来，面对那些无情的坏人，面对让我陷入泥潭的贷款陷阱。我选择了反击，选择了希望。也许你和我一样，曾经因为生活的压力做出错误的选择。高利贷就像一个黑暗的漩涡，悄悄吞噬着那些疲惫不堪的人。他们承诺的简单解决方案往往只是更深的陷阱。每年都有成千上万的家庭为此付出沉重的代价，甚至失去对生活的希望。但你要知道，逃避和沉默不能带来解脱，反而会让你陷入更深的绝望。我们必须意识到，这不仅仅是个人问题，而是整个社会的责任。每个人在困境中都有寻求帮助的权利。如果你也被高利贷困扰，请不要沉默，不要独自承受。法律和社会资源都在，总会有帮助。总之，记住，你不是一个人。